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Venturing beyond the boundaries

Raffaele Mellace

A vocation for experimentation was unquestionably an essential component of Bach's
mindset. It took the form of a ceaseless aspiration — cultivated from the beginning to
the very end of his life — to go beyond the limits (in their various manifestations). In other
words, it was a desire to surpass, in every possible respect, whatever had been achieved
up until then in a given genre or musical form, while extending to the utmost the resources
and technical capabilities of individual instruments and the human voice (and thus also of
individual performers). All of which was to be accomplished in the search for a perfection
that is both aesthetic and spiritual.

This relentless struggle against constraints was expressed through a dual virtuosity:
one of performance and one of thought. The aim was to realise works whose aesthetic
quality and wealth of meanings were plainly overabundant when compared to the average
output of his contemporaries. On the one hand, what was being put to the test were the
physical qualities of the instrument (its organological features, its expressive potential),
along with the technical skill of the performer. On the other hand, rarely in the history of
Western civilisation did a musician channel energy of such intensity and quality into the
realisation of an original formal idea, thereby transforming his works almost into abstract
reflections on the very nature of music.

Hence compositions like the Magnificat, the Saint John and (above all) Matthew Pas-
sions, the Christmas Oratorio and the B Minor Mass, just to remain within the sacred sphere,
manifestly went way beyond their ordinary liturgical uses; collections such as the Sonatas
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and Partitas for solo violin appeared without the benefit of any real prior model to be based
on; and the harpsichord concertos were an ingenious and visionary project that elevated the
genre of the keyboard concerto to an unprecedented degree and would subsequently inspire
both his sons and pupils. In matters of performance, it is hard to keep count of the innumer-
able challenges that practically every Bach score poses to its interpreters, whether they be
instrumentalists or singers. Consider, for example, the horns that compete with the soprano
in the Hunt Cantata BWV 208; or the harpsichordist asked in the first movement of the Fifth
Brandenburg Concerto to perform a cadenza that turns out actually to be an independent ca-
priccio; or the bass required to climb up to the extremity of his range to indicate the Saviour
(“Jacob’s light”) to the soul, in the Cantata BWV 186 Argre dich, o Seele, nicht. Just to cite one
example from each of the fundamental periods of Weimar, Kothen and Leipzig.

In the programme of the present recording this permanent process of overstepping
the limits is enriched with a further dimension: that of transcription, a practice that calls
for the creative adaptation of pre-existing material to a different sound medium. Bach
was after all one of the greatest masters of this art; and indeed his music possesses, to
an unparalleled degree, an inherent capacity to be translated into any medium. This again
required research and the transcendence of a limitation: this time, that of the technical
characteristics of the destination instrument. The instrument in question is subjected to
a strain which then, in turn, constitutes a challenge for the performer, even beyond Bach's
own intentions; or at least consistently with those intentions, especially when, in the in-
stance of the sonata recorded here, the transcriber is Bach himself.

In the same way, the artist of the present recording has aimed to preserve, in his tran-
scriptions from organ to harpsichord, both the sublime, supremely poetic lyricism of the
chorale prelude Liebster Jesu, wir sind hier BWV 731 and the vibrant harmonic tension of
another chorale prelude, the less familiar Erbarm dich mein, o Herre Gott BWV 721. No less
care was expended by Bach himself when he extracted from his set of six solo works for
violin (that superlative quarry of materials of sheer quality and eloquence) the transcription
for harpsichord BWV 964 of the Second Sonata. While perfectly preserving intact the bal-
ance between melodic beauty, motoric pulse and contrapuntal movement, he discloses — in
Michelangelesque fashion — the extraordinary potential of the melodic instrument and its
apparently sparse notation, by making its virtual polyphony explicit, most conspicuously in
the Fuga. Interestingly, Bach's pupil Johann Friedrich Agricola testifies that the master “often
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played them [the solo violin works] himself on the clavichord, adding as much harmony as
he deemed necessary”.

Such challenges to the limits are also displayed with brilliant clarity in the extraordinary
composition that opens the programme: the spectacular Chromatic Fantasia and Fugue BWV
903. Itis a bold work, first of all thanks to the conception of the Fantasia, which links together
three diverse parts, united by the impression of extemporary improvisation that they convey
to the listener through the player’s display of virtuosity. It opens with a toccata-like section of
furious scales and abrupt pauses, before moving into a central part dominated by arpeggios
characteristic of the stylus phantasticus, which in turn leads into a broad, mournful instrumen-
tal recitative, in which the harpsichord articulates the lamentations of a human voice. Based,
as was the later Art of Fugue, in the severe key of D minor (associated with the Dorian church
mode, also known as the modus chromaticus), the work can be dated to 1720, though was
revised a decade later. It was extraordinarily popular already in the 18th century. At least 15
manuscript copies survive, and certainty of its immortality was expressed by his son Wilhelm
Friedemann on sending it to the early Bach biographer Johann Nikolaus Forkel. On the one
hand, it anticipates, in its daring harmonic experimentation, the tonal explorations of the soon-
to-be-completed Well-Tempered Clavier. On the other, as Peter Schleuning has suggested, this
work, with its almost unbearable expressive intensity, may well represent a musical render-
ing of Bach's grief for the death of his first wife, Maria Barbara, which the composer learned
about only on his return to Kothen from a journey accompanying the prince (after her funeral
had taken place). If so, it could be seen as a funerary fantasia, a tombeau like those formerly
composed by Froberger and like the one Carl Philipp Emanuel Bach would write for his father.
No less remarkable is the harmonic tension of the three-voice fugue, a piece he never revised,
in which the extravagant conception of subject and countersubject transforms the dissonant
germ of the Fantasia into an imposing, well-ordered edifice.

Virtuosity on the part of the player is most emphatically a prerequisite also in two early
works, the Toccata BWV 912 and the Prelude BWV 921 (another ‘fantasia’), both of which
are experimental, complex in structure, and fashioned in such a way as to culminate in an
electrifying finale. Described in one source as a Fantasia con fuga, the Toccata in D major,
among the earliest, can be viewed as a polyptych made up of no fewer than seven panels.
It begins with a bustling and somewhat noisy section, a close relation of the start of the cel-
ebrated Prelude for organ (also in D major) BWV 532, succeeded by a jaunty Allegro concer-



tante. The ensuing first fugato, with two subjects in F sharp minor, is framed on either side
by the meditative interludes of two recitatives of great expressive power and harmonic com-
plexity, marked respectively adagio and con discrezione. These in turn lead to a three-voice
fugue with a quirky subject in gigue rhythm (6/16), whose progress is eventually brought to
a sudden halt, with the two final bars restoring a measure of composure just as the music
risked veering off course.

Offering respite from such inventive and performative frenzy are two pieces extrapolated
from a couple of major Bach collections. On the one hand, the chorale prelude O Mensch,
bewein dein Stinde grol3 BWV 622, from the Orgelblichlein, reinterprets the mystery of Christ's
redeeming Passion and translates the 16th-century text of one of the principal hymns for Good
Friday into what the late Peter Williams has called a “beautiful suffering”. Here we find the
sublime cantabile qualities inherited from the original organ recreated in a transcription that
draws on the resources proper to the harpsichord. On the other hand, the supreme, harmoni-
ous composure of the Corellian trio sonata is the inspiration for the Andante that constitutes
the final Prelude from Book 1 of the Well-Tempered Clavier, coupled with an even more un-
ruffled “Largo’, an expansive concertante fugue for four voices, whose subject, harmonically
audacious and characterised by the pathos of its appoggiaturas, exceptionally includes all the
notes of the chromatic scale: most likely a unique case in the entire musical literature.

A pinnacle of contrapuntal complexity, finally, is the Ricercar a 6 from the Musical
Offering: a work of his maturity. As is well known, this grand project stems from Bach's
visit to Frederick the Great, the king of Prussia, in May 1747, and the very next year it was
intended as a practical dissertation for the Correspondierende Societat der musicalischen
Wissenschaften, the society dedicated to musical science of which Bach was a member.
Not only does the Ricercar explore distant harmonic regions, on a truly vast scale (it strays
from the home key of C minor as far as B minor), but above all it pushes the limits in the
dimension dearest to Bach: that of “pervasive polyphony”, to use Christoph Wolff's expres-
sion. It is no accident that in 1788 an anonymous letter, perhaps written by Carl Philipp
Emanuel, cited this work as proof of Bach's superiority as a contrapuntist over Handel,
whose fugues “go no further than four voices”. Yet further confirmation, if any were nec-
essary, of that bold erosion of the limits that Bach's music pursued as its true mission,
thereby giving both performers and listeners, for over three centuries, the thrill of an intel-
lectual adventure — indeed even a physical experience — that is constantly on the edge.
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Oser au-dela de la limite

Raffaele Mellace

L'un des traits essentiels de la pensée musicale de Johann Sebastian Bach est sans au-
cun doute sa vocation expérimentale. Tout au long de sa vie, il manifeste une tension
constante vers le dépassement des limites, sous toutes leurs formes. Il s'agit de franchir,
a chaque étape, ce qui avait été accompli jusque-la dans un genre ou une forme musicale
donnés, en poussant jusqu'a I'extréme les ressources techniques des instruments, de la
voix humaine et, par conséquent, des interpretes eux-mémes. Cette quéte vise une perfec-
tion a la fois esthétique et spirituelle.

Cette lutte incessante contre la limite s'exprime par une double virtuositée : celle de I'exée-
cution et celle de la pensée. Lambition est de produire des ceuvres dont la qualité esthétique
et la richesse de sens excedent largement la moyenne de la production contemporaine.
D'une part, la matérialité de l'instrument est mise a I'épreuve dans ses caractéristiques orga-
nologiques et dans son potentiel expressif, tout comme la maitrise technique de l'interprete.
D'autre part, rarement dans ['histoire de la civilisation occidentale un musicien aura investi
autant d'énergie, et d'une telle qualité, dans I'élaboration d'une pensée formelle originale, au
point de rapprocher ses ceuvres d'une réflexion abstraite sur la nature méme de la musique.

Des ceuvres telles que le Magnificat, les Passions selon saint Jean et surtout selon
saint Matthieu, I'Oratorio de Noél ou la Messe en si mineur, pour s'en tenir au domaine
sacré, dépassent manifestement les usages liturgiques ordinaires. Des recueils comme
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les Sonates et partitas pour violon seul apparurent sans véritable modele prealable. Quant
aux concertos pour clavecin, ils constituent un projet a la fois ingénieux et visionnaire,
qui porta le genre du concerto pour clavier a un niveau sans précédent, appelé a inspi-
rer aussi bien les fils que les éleves de Bach. Sur le plan de I'exécution, les défis posés
par ces partitions aux interpretes, instrumentistes comme chanteurs, sont innombrables.
On songe aux cors rivalisant avec le soprano dans la cantate de chasse BWV 208, au
claveciniste chargé d’'une cadence véritablement autonome dans le premier mouvement
du Cinquiéme Concerto brandebourgeois, ou encore a la basse contrainte de s'aventurer
aux confins aigus de sa tessiture pour désigner a I'ame le Sauveur, « lumiere de Jacob »,
dans la cantate BWV 186 Argre dich, o Seele, nicht. Autant d'exemples emblématiques des
grandes périodes de Weimar, Kothen et Leipzig.

Dans le programme du présent enregistrement, ce processus permanent de dépas-
sement de la limite s'enrichit d'une dimension supplémentaire : la transcription, entendue
comme adaptation créatrice d'un matériau déja existant a un médium sonore différent.
Bach en fut I'un des plus grands maitres. Sa musique, plus que toute autre, se distingue par
une disponibilité constitutive a la transposition vers les médiums les plus divers. La encore,
la recherche de la limite est a l'ceuvre. Il s'agit cette fois de confronter les caractéristiques
technigues de l'instrument d'arrivée a une tension extréme, qui devient un véritable défi pour
linterprete. Cela vaut au-dela des intentions de Bach, ou en parfaite cohérence avec celles-Ci
lorsque, comme dans le cas de la sonate enregistrée ici, le transcripteur est Bach lui-méme.

La transcription réalisée par l'interprete de cet enregistrement vise ainsi a restituer
intactes, dans le passage de l'orgue au clavecin, le lyrisme magnifique et profondément
poétique du prélude de choral Liebster Jesu, wir sind hier BWV 731, ainsi que la vibrante
tension harmonique d'un autre prélude de choral moins fréquenté, Erbarm dich mein, o
Herre Gott BWV 721. Bach lui-méme avait fait preuve d'un soin non moindre en tirant des
six Soli pour violon, véritable carriere de matériaux d'une éloquence et d’'une qualité ad-
mirables, la transcription pour clavecin BWV 964 de la Deuxiéme Sonate. Tout en conser-
vant I'équilibre entre beauté mélodique et mécanismes moteurs et contrapuntiques, cette
version libere, de maniére presque michelangelesque, les potentialités extraordinaires de
l'instrument mélodique et de son écriture apparemment ténue. Elle explicite en particulier,
dans la Fugue, toute la polyphonie virtuelle contenue dans la partition. Léleve de Bach
Johann Friedrich Agricola rapporte dailleurs que le maitre « exécutait souvent lui-méme
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les [Soli pour violon] au clavicorde, en y ajoutant toute I'narmonie qu'il jugeait nécessaire ».

Le défi lancé a la limite se manifeste avec une évidence éclatante dans la page ex-
traordinaire qui ouvre le programme, la spectaculaire Fantaisie chromatique et fugue BWV
903. Llaudace de cette ceuvre tient d'abord a la conception méme de la Fantaisie, qui en-
chaine trois moments hétérogenes, unifiés par une impression d'improvisation immeédiate
que l'interprete doit transmettre a l'auditeur par I'éclat de sa virtuosité. La piece s'ouvre
sur une section toccata, faite de gammes furieuses et de suspensions soudaines. Elle
se poursuit, dominée par des arpeges caractéristiques du stylus phantasticus, avant de
s'achever dans un ample récitatif instrumental douloureux, ou le clavecin prend les ac-
cents d'une voix humaine en lamentation. Ancrée, comme le sera LArt de la fugue, dans le
sévere ré mineur — associé au mode dorien ecclésiastique, lui-méme modus chromaticus
— la composition, revue une décennie plus tard et déja extraordinairement populaire au
XVIlIe siecle (on en conserve au mMoins quinze copies manuscrites ; son immortalité était
d‘ailleurs considérée comme certaine par son fils Wilhelm Friedemann lorsqu'il 'envoya au
protobiographe de Bach, Johann Nikolaus Forkel), remonterait a 1720. D’'une part, elle pré-
figure, dans sa recherche harmonique audacieuse, I'exploration tonale du prochain Clavier
bien tempére ; d'autre part, comme l'a suggéré Peter Schleuning, elle pourrait représenter,
dans une intensité expressive presque insoutenable, la mise en son du deuil provoqué par
la disparition de la premiere épouse de Bach, Maria Barbara. Une fantaisie funébre, donc,
un tombeau a I'image de celui que Froberger avait composés, et que Carl Philipp Emanuel
Bach écrira a son tour, notamment pour son pere. Tout aussi exceptionnelle est la tension
harmonique de la fugue a trois voix, jamais retouchée : par I'extravagance de son sujet et
de son contre-sujet, la fugue déploie la graine dissonante de la Fantaisie a I'échelle d'un
edifice régle, puissant et imposant.

La maitrise de linterprete est également mis a rude épreuve dans deux ceuvres de
jeunesse, la Toccata BWV 912 et le Prélude BWV 921, autre fantaisie, elles aussi expérimen-
tales et d'une articulation complexe. Toutes deux sont congues pour culminer dans un final
haletant. Désignée dans une source comme Fantaisie avec fugue, la Toccata en ré majeur,
I'une des plus anciennes, se présente comme un véritable polyptyque de sept panneaux. Elle
s'ouvre sur un debut turbulent et bruyant, apparente, alio modo, a celui du célebre Prélude
pour orgue BWV 532, également en ré majeur. S'ensuivent un allegro concertant jaillissant,
puis un premier fugato a deux sujets en fa diese mineur, encadré par deux récitatifs d'une
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expressivité et d'une complexité harmonique remarquables, indiqués respectivement adagio
et con discrezione. lensemble conduit a une fugue finale a trois voix, au rythme de gigue
(6/16) et au sujet capricieux, brusquement interrompue par une pause inattendue de deux
mesures conclusives, rétablissant une retenue dont I'élan risquait de s'‘écarter.

Un apaisement face a tant de fureur inventive et exécutive est offert par deux pages
issues de recueils fondamentaux de Bach. Le prélude de choral O Mensch, bewein dein
Stunde grol3 BWV 622, tiré de I'Orgel-Blchlein, relit le mysteére de la Passion rédemptrice
du Christ en traduisant le texte du XVI¢ siecle de I'un des principaux hymnes du Vendredi
saint dans ce que le regretté Peter Williams a qualifié de « beautiful suffering », une douce
souffrance. La poésie sublime de cette page, héritée de l'orgue originel, est ici restituée
par le clavecin au moyen de ressources propres a linstrument. A la supréme mesure
harmonieuse de la sonate en trio corellienne se réfere en revanche '’Andante qui constitue
le dernier prélude du premier livre du Clavier bien tempéré. Il est associé a une vaste fugue
concertante a quatre voix, encore plus flegmatique (Largo). Le sujet de cette fugue, mar-
qué par de pathétiques appoggiatures et d'une audace harmonique non moindre, inclut de
facon exceptionnelle toutes les notes de la gamme chromatique, probablement un unicum
dans I'ensemble de la littérature musicale.

Le sommet de la complexité contrapuntique est atteint avec le Ricercar a six voix
de I'Offrande musicale. (Euvre de maturité, née de la visite rendue en mai 1747 au roi
de Prusse Frédéric le Grand, elle servit I'année suivante de dissertation pratique pour la
Correspondierende Societat der musicalischen Wissenschaften, 'académie scientifique et
musicale dont Bach était membre. La piece ne se contente pas d'explorer des régions
harmoniques éloignées dans un champ d'une vaste étendue. Ancrée en ut mineur, elle
s'aventure jusqu’au lointain si mineur. Elle interroge surtout la limite dans la dimension la
plus chere a Bach, celle de la « polyphonie envahissante », pour reprendre I'expression de
Christoph Wolff. Ce n'est pas un hasard si, en 1788, une lettre anonyme, peut-étre de la
main de Carl Philipp Emanuel Bach, citait cette page comme preuve de la supériorité du
Bach contrapuntiste sur Haendel, dont les fugues « ne dépassent pas les quatre voix ».
Une confirmation supplémentaire, s'il en fallait, de ce dépassement audacieux de la limite
que la musique de Bach poursuit comme sa propre mission. Depuis plus de trois siecles,
elle offre aux interpretes comme aux auditeurs le frisson d'une aventure intellectuelle et
méme d'une expérience physique, constamment on the edge.
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Osare oltre il limite

Raffaele Mellace

E senza dubbio un tratto essenziale della mentalita bachiana la vocazione sperimentale.
La tensione costante, da un capo all'altro d'una vita intera, a oltrepassare il limite nelle sue
molteplici manifestazioni; a superare, cioe, sotto ogni punto di vista, quanto fosse stato
mai realizzato fino ad allora in quel dato genere o in quella forma musicale, spingendo
all'estremo risorse e prerogative tecniche dei singoli strumenti, della voce umana, e dun-
que dei singoli interpreti, alla ricerca di una perfezione a un tempo estetica e spirituale.

Questa lotta senza tregua con il limite si esprime tramite un duplice virtuosismo,
dell'esecuzione e del pensiero. Lintento consiste nel realizzare opere di qualita estetica e
ricchezza di significati chiaramente esorbitanti rispetto alla media della produzione coeva.
Da un lato infatti vengono messe alla prova la fisicita dello strumento nelle caratteristiche
organologiche e nelle potenzialita espressive, e con lei I'abilita tecnica dell'esecutore. D'al-
tra parte, raramente nella storia della civilta occidentale un musicista ha investito tante
energie, e di tale qualita, nell'attuazione d'un pensiero formale originale, tale da avvicinare
le sue opere a una riflessione astratta sulla natura della musica.

Lavori come il Magnificat, le Passioni secondo Giovanni e soprattutto quella secondo
Matteo, ' Oratorio di Natale e la Messa in si minore, per limitarsi all'ambito sacro, eccedono
palesemente gli usi liturgici ordinari; raccolte come le Sonate e partite per violino solo ap-
parvero di fatto senza alcun reale modello alle spalle; i concerti per clavicembalo rappre-
sentano un progetto ingegnoso e visionario che elevo il genere del concerto per tastiera a
un livello senza precedenti, cui si sarebbero ispirati figli e allievi. Sul piano esecutivo, poi, e
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difficile tener conto delle sfide che pressoché ciascuno spartito bachiano pone agli inter-
preti, strumentisti o cantanti: i corni che competono con il soprano nella cantata venatoria
BWV 208; il clavicembalista incaricato della cadenza, un vero e proprio capriccio autono-
mo, nel primo tempo del Quinto Concerto Brandeburghese; il basso chiamato a inerpicarsi
al limite acuto della sua tessitura per additare all'anima il Salvatore, «luce di Giacobbe»,
nella Cantata BWV 186 Argre dich, o Seele, nicht, per citare un esempio per ciascuna delle
stagioni fondamentali di Weimar, Cothen e Lipsia.

Nel programma della presente registrazione questo processo permanente di scon-
flnamento rispetto al limite si arricchisce di un'ulteriore dimensione: la pratica della tra-
scrizione, adattamento creativo d'un materiale preesistente a un medium sonoro diverso.
Bach ne e stato tra i massimi maestri e d'altra parte la sua musica possiede, piu di altra,
una costitutiva disponibilita alla traduzione per qualsiasi medium. Anche qui si viene sti-
molati alla ricerca e al superamento d'un limite: quello delle caratteristiche tecniche dello
strumento “d‘arrivo’, sottoposto a una tensione che diventa sfida per I'esecutore, al di la
delle intenzioni bachiane o coerentemente con queste, quando, come nel caso della sona-
ta qui registrata, il trascrittore € Bach stesso.

La trascrizione dell'interprete stesso di questa registrazione ha mirato a restituire in-
tatta, nel passaggio dall'organo alla tastiera del clavicembalo, la sublime, sommamente
poetica cantabilita del preludio corale Liebster Jesu, wir sind hier BWV 731 e la vibran-
te tensione armonica di un altro preludio corale, il meno frequentato Erbarm dich mein,
0 Herre Gott BWV 721. Non minore cura aveva prestato lo stesso Bach nel ricavare, da
quell'autentica cava di materiali di meravigliosa qualita ed eloquenza che sonoi sei Soli per
violino, la trascrizione per clavicembalo BWV 964 della Seconda Sonata, che, conservan-
do immutato l'equilibrio tra bellezza melodica e meccanismi motori e contrappuntistici,
sprigiona michelangiolescamente le potenzialita straordinarie dello strumento melodico
e della sua scrittura apparentemente esile, esplicitandone, soprattutto nella Fuga, tutta
la polifonia virtuale. Lallievo di Bach Johann Friedrich Agricola testimonia peraltro che
il maestro «li [i Soli per violino] eseguiva spesso di persona al clavicordo, aggiungendovi
tutta I'armonia che riteneva necessaria».

La sfida al limite si manifesta in tutta la sua evidenza nella pagina straordinaria che
apre il programma: la spettacolare Fantasia cromatica e fuga BWV 903. Pagina ardita
innanzitutto nella concezione della Fantasia, che inanella tre momenti eterogenei, ac-
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comunati dall'impressione d'improvvisazione estemporanea che dovranno trasmettere
all'ascoltatore per il tramite dello sfoggio di virtuosismo dell'interprete. Apre una sezione
toccatistica di scale furiose e fermate repentine, si prosegue con una zona centrale domi-
nata da arpeggi caratteristici dello stylus phantasticus, per approdare a un ampio, dolente
recitativo strumentale, in cui il clavicembalo si fa lamento d'una voce umana. Incardinata,
come avverra per I'Arte della fuga, nel severo re minore, associato con il modo dorico
ecclesiastico che e anche modus chromaticus, la composizione, rivista un decennio piu
tardi e straordinariamente popolare gia nel Settecento (sopravvivono almeno 15 copie
manoscritte; della sua immortalita si diceva peraltro certo il figlio Wilhelm Friedemann
nell'inviarla al protobiografo bachiano Johann Nikolaus Forkel), dovrebbe risalire al 1720.
Da un lato prefigura, nell'audace ricerca armonica, I'esplorazione tonale dell'imminente
Clavicembalo ben temperato; dall'altro, ha suggerito Peter Schleuning, potrebbe rappre-
sentare, nell'intensita espressiva quasi intollerabile, la sonorizzazione del cordoglio per la
scomparsa della prima moglie di Bach, Maria Barbara. Una fantasia funebre, insomma,
un tombeau come aveva ne aveva scritti Froberger e come ne scrivera, anche per il padre,
Carl Philipp Emanuel Bach. Non meno eccezionale la tensione armonica della Fuga a
tre voci, mai ritoccata, che nella concezione stravagante di soggetto e controsoggetto
estende alla misura di un edificio regolato e possente il germe dissonante della Fantasia.

Il virtuosismo dell'interprete e chiamato prepotentemente in causa anche in due la-
vori giovanili, la Toccata BWV 912 e il Preludio BWV 921, un‘altra fantasia, anch'essi spe-
rimentali, articolati in modo complesso, ed entrambi costruiti in modo da culminare in un
finale al cardiopalma. Denominata in una fonte Fantasia con fuga, la Toccata in Re mag-
giore, tra le piu antiche, si propone come un polittico in non meno di sette pannelli, aperto
da un avvio turbinoso e chiassoso, parente alio modo di quello del celebre Preludio per
organo, anch'esso in Re maggiore, BWV 532. Segue uno zampillante allegro concertante
e un primo fugato a due soggetti in fa diesis minore circondato dalle isole meditative
di due recitativi di somma espressivita e complessita armonica, indicati rispettivamente
adagio e con discrezione, fino all'approdo a una fuga a tre voci a ritmo di giga (6/16) e dal
soggetto capriccioso, arrestata inopinatamente dalla fermata di due battute conclusive,
a ripristinare una compostezza da cui si rischiava di deragliare.

Offrono ristoro rispetto a tanto furore inventivo ed esecutivo due pagine estrapolate
da altrettante fondamentali raccolte bachiane. Il preludio corale O Mensch, bewein dein



Stinde gro8 BWV 622, dall'Orgel-Blchlein, che rilegge il mistero della Passione redentri-
ce di Cristo traducendo il testo cinquecentesco di uno degli inni principali del Venerdi
Santo in quella che il compianto Peter Williams ha definito un “beautiful suffering”, una
dolce sofferenza: cantabilita sublime che il clavicembalo eredita dall'organo originario,
restituendola in questa trascrizione tramite mezzi congeniali allo strumento. Alla supre-
ma, armoniosa compostezza della sonata a tre corelliana si rifa invece I'Andante che
costituisce I'ultimo preludio del primo libro del Clavicembalo ben temperato, accoppiato
a unancor piu flemmatica (Largo), ampia fuga concertante a quattro voci, il cui soggetto,
caratterizzato da patetiche appoggiature e non meno che audace sul piano armonico,
include eccezionalmente tutte le note della scala cromatica: probabilmente un unicum
nell'intera letteratura musicale.

Vertice di complessita contrappuntistica e poi il Ricercare a 6 dall'Offerta musicale:
opera della maturita (com’e noto, si deve alla visita al re di Prussia Federico il Grande
del maggio 1747 e I'anno dopo funse da dissertazione pratica per la Correspondierende
Societat der musicalischen Wissenschaften, 'accademia scientifico-musicale di cui Bach
era socio), non soltanto realizza I'esplorazione di regioni armoniche distanti, in un ambito
assai vasto (incardinato in do minore, si spinge fino al remoto si minore), ma soprattutto
indaga il limite nella dimensione piu cara a Bach: quella della “polifonia pervasiva®, per
dirla con Christoph Wolff. Non a caso nel 1788 una lettera anonima, forse di pugno di
Carl Philipp Emanuel, portava ad esempio questa pagina come prova della superiorita
del Bach contrappuntista rispetto a Handel, le cui fughe «non si spingono oltre le quattro
voci». Ennesima conferma, semmai occorresse, di quell'audace bordeggiamento del limi-
te che la musica bachiana persegue come propria missione, regalando da oltre tre secoli
a esecutori e ascoltatori il brivido di un'avventura intellettuale — e perfino di un'esperienza
flsica — costantemente on the edge.

Italiano
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A prize winner at the com-
petitions of Bruges, “Bach’
(Leipzig) and “Citta di Miland”,
Cristiano Gaudio trained at
the Conservatoire National
Supérieur de Musique et de
Danse of Paris with Olivier
Baumont and Blandine Ran-
nou and at the Schola Can-
torum of Basel with Frances-
co Corti and Jorg-Andreas
Botticher.

He performs regularly as
a soloist and continuo play-
er at the leading internation-
al venues and festivals. He
collaborates with ensembles
that include Il Giardino Armo-
nico (G. Antonini), Les Talens
Lyriques (C. Rousset), Il Pomo
d'Oro (F. Corti), Les Musiciens
du Louvre (M. Minkowski)
and Le Concert de la Loge
(J. Chauvin). His first solo
album Handel vs Scarlatti
(LEncelade) received the Dia-
pason d'Or, the Choc Classi-
ca for 2022 and other impor-
tant awards. He teaches at
the Conservatorio “A. Corelli”
of Messina.

Lauréat de prix aux concours
de Bruges, du Concours Ba-
ch de Leipzig et du Concours
« Citta di Milano », Cristiano
Gaudio s'est formé au Conser-
vatoire National Supérieur de
Musique et de Danse de Pa-
ris aupres d'Olivier Baumont et
Blandine Rannou, ainsi qua la
Schola Cantorum Basiliensis
avec Francesco Corti et Jor-
g-Andreas Baotticher.

Il se produit régulierement
comme soliste et continui-
ste dans de nombreuses sal-
les et festivals internationaux.
Il collabore avec des ensem-
bles tels que Il Giardino Armo-
nico (G. Antonini), Les Talens
Lyriques (C. Rousset), Il Po-
mo d'Oro (F. Corti), Les Musi-
ciens du Louvre (M. Minkow-
ski) et Le Concert de la Loge
(J. Chauvin). Son premier en-
registrement en récital, Han-
del vs Scarlatti (UEncelade), a
été distingué par le Diapason
d’Or, le Choc de l'année 2022
de Classica, ainsi que par plu-
sieurs autres récompenses.
Il enseigne au Conservatoire
«A. Corelli » de Messine.

Vincitore di premi ai concor-
si di Bruges, “Bach” di Lipsia
e “Citta di Milano’, Cristiano
Gaudio s'¢ formato al Con-
servatoire National Supérieur
de Musique et de Danse di
Parigi con Olivier Baumont e
Blandine Rannou e alla Scho-
la Cantorum di Basilea con
Francesco Corti e Jorg-An-
dreas Botticher. Si esibisce
regolarmente come solista
e continuista in prestigiose
sale e festival internazionali.

Collabora con ensemble
quali Il Giardino Armonico (G.
Antonini), Les Talens Lyriques
(C. Rousset), Il Pomo d'Oro (F.
Corti), Les Musiciens du Lou-
vre (M. Minkowski) e Le Con-
cert de la Loge (J. Chauvin).
Il suo primo album solistico
Héndel vs Scarlatti (LEnce-
lade) ha ricevuto il Diapason
d’Or, lo Choc dellanno 2022
di Classica e altri importan-
ti riconoscimenti. E docente
al Conservatorio “A. Corelli” di
Messina.
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Johann Sebastian Bach (1685-1750)

A selection of harpsichord works

01.
02.

03.

05.
06.

07.

08.
09.

10.

11.
12.

13.
14.

Chromatic Fantasia and Fugue in D minor, BWV 903
|. Fantasia
Il. Fuga

Sonata in D minor, BWV 964

Bach’s own arrangement of the Violin Sonata No. 2 in A minor, BWV 1003
|. Adagio

Il. Fuga. Allegro

lll. Andante

IV. Allegro

Liebster Jesu, wir sind hier, BWV 731

Chorale prelude - transcription for harpsichord by C. Gaudio
Prelude (Fantasia) in C minor

Ricercare a 6
from the Musical Offering, BWV 1079

O Mensch, bewein dein Stinde grofl3, BWV 622

Adagio assai
Chorale prelude from the Orgelbiichlein — transcription for harpsichord by C. Gaudio

Prelude and Fugue in B minor, BWV 869
|. Praeludium. Andante

Il. Fuga a 4. Largo
from the Well-Tempered Clavier, Book 1 (No. 24)

Toccata in D major, BWV 912
Erbarm dich mein, o Herre Gott, BWV 721

Chorale prelude - transcription for harpsichord by C. Gaudio

Total Time

06:04
05:24

03:32
06:37
04:27
05:20

02:33

03:06
07:53

04:51

06:40
06:57

11:25
03:47

78:43



Cristiano Gaudio — harpsichord
by Andrea Restelli (Milan, 2021)
after Christian Vater (Hannover, 1738 — Germanisches Nationalmuseum, Nirnberg)

17 mm
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In a building dating back to the beginning of the 13th
century we try to create an environment fostering
creativity and exchange.
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